如果要说日本动漫中最经典的作品,会有很多人提到EVA——《新世纪福音战士》,这部诞生于20多年前、充满了宗教、哲学、心理学内容的巨作,影响了整整一代人。
那时日本的泡沫经济刚刚破裂,整个社会陷入了迷茫甚至绝望,日本这个国家也从那时开始经历“失去的二十年”,至今仍不见有什么起色。在这种大的背景下,诞生出了EVA这部反映年轻人内心的作品。动荡不安的时代,是最容易催生出优秀作品的。
而这次想聊的,是和EVA同一时期的另一部作品——《攻壳机动队》。原作漫画连载始于年,95年被押井守改编为剧场版,02年被神山健治改编为TV动画、04年TV动画第二季,今年还上映了真人版电影。
剧场版和TV版在改编上,人设略有不同、讨论的内容各有侧重,也可以看作是平行世界的故事。
今天小方要讲的是TV动画的第二季,围绕“个别的十一人”事件的波澜壮阔的故事。
上世纪的九十年代,除了日本的泡沫经济,还有一件给人们思维带来巨大影响的社会变革,那就是第三次科技革命——计算机的普及、互联网的诞生。如果说EVA是在泡沫经济破裂带来的迷茫中让观众产生共鸣,那么攻壳机动队就是在科技革命的基础上展开了想象。
这部作品的影响之大,就连黑客帝国的导演沃卓斯基兄弟,都是狂热的攻壳迷,黑客帝国中致敬、借鉴的地方,大家可以随便搜索一下。
攻壳机动队讲的是在21世纪三十年代的未来,互联网、人工智能(AI)、义体(机械改造的身体)等技术已经完全普及。大部分人都把大脑改造成电子脑,然后与网络相连;身体也是义体化,甚至还有像主角少佐一样,生下来就更换了义体的人,这就造成了思想和身体的不同步、自我认知失位、性别意识模糊等问题。本作的英文名GhostintheShell(壳中的灵*)就是由此而来。
(剧场版中的少佐,黑发)
而攻壳机动队这个名字,其实指的是主角素子(少佐)所在的部队——日本公安九课,一个用于对付恐怖组织以及处理一般警方难以应付的问题的特种部队,既擅长特种作战,又擅长电脑战。
第一季他们围绕“笑面男”事件展开调查,最终卷入了高层的*治斗争。第二季中重新归来,却遇到了更大的危机——难民问题。
故事背景是在第四次世界大战之后,中国已经崛起成为超级大国,美国却陷入分裂,日本仍在中美两国之间纠结。战争使得许多人无家可归,沦为难民,中国*府拒绝接收他们,然后扔给的日本和其他小国,于是便产生了难民问题。
在日本生活的难民们,认为自己工作、缴税却得不到应有的国民待遇,是受到了压榨。而日本的国民们也对他们存在偏见,并且这种偏见还被媒体/*客不断地蓄意引导,“只摄取着顺口又容易接受的情报”。
在这种社会背景下,*府内部有极端分子制造了思维病*,在电子网络上传播,被感染者会被其极端思想洗脑,这就是所谓的“个别的十一人”。
病*发作后,他们就变成了极端右翼分子,要求对难民采取激进措施,同时不断挑衅和袭击难民、想要引起难民对全体国民的仇恨;等发展到最终阶段,他们会在公众场合集体自决。然后,下一批的病*继续发作,引导中*者结束生命,这样不断的循环。
然而,自决的这一批中*者中,有一人成功抵抗了病*的洗脑,他就是第十二人——久世英雄。
曾经作为日本*人的他,出对底层人民的同情,背叛了自己的立场,深入到底层群众和难民中去。虽然一度被病*感染,但在病*发作结束后,他又回到了难民中间,成为了他们的领袖。
社会学家马克思韦伯曾把*治权力的合法来源做过三种类型的划分——基于世袭传承的传统型权威、基于法律规定的理性法定权威,以及基于个人魅力的魅力型权威(Charismatic又译作克里斯玛型)。
这位被难民们亲切成作“久世同志”的领袖,就是典型的魅力型权威。相比其他从体制中一步步走上来的*治人物(尤其是在日本这个阶层固化最严重的国家),比如傀儡总理、执**的大佬们,他的魅力可以说是碾压这些*客的。
从这个人物的塑造上可以看出,作者那一代知识分子,在成长时期(冷战时代)所受到的国际共产主义运动或左翼运动的影响。在久世的身上,我们可以看到切·格瓦拉、列宁的影子,甚至在作品中还出现了切格瓦拉那副有名的画像。这种在意识形态上亲切感,在现在的日本作品中,已经很难感受到了。
(这身绿色*装的造型,让人很难不想到古巴革命家们)
在久世的领导下,全国的难民们都涌向长崎的出岛。临时过渡内阁的美女总理并没有实权,难以控制事态的发展,只能任由幕后的右翼野心家们不断激化矛盾,煽动事态扩大。
久世很聪明也很有手段,他为了实现自己的*治理想、也为了拯救这些难民,从俄罗斯的黑手*手里买来了核武器,以此作为要挟,逼迫日本*府和国际社会承认自己的独立地位。
核讹诈的这种做法,今天仍然被一位中国、日本共同的邻居效仿着,并且在可预见的时间内,也看不到任何解决的出路,在这里不得不再次佩服作者的远见。
(久世只用两句话就征服了这位红衣小哥。随后为了久世同志的理想,小哥义无反顾的自爆了。他的服装设计很耐人寻味。)
动画对于*治、社会的描写是最令我惊叹的。前期的每一集看似独立的小故事上,并没有花费太多笔墨来讲这个国家的问题,但是随着单集剧情的不断推进,这个隐藏的主线一步步浮出水面——当发觉事态严重时,早已经无法挽回了。
*府、野心家、难民、国民、公安九课、外国势力……每一方的行动都遵循现实的逻辑;整个故事的发展就像几年后的科索沃战争、甚至现在一些难民问题正在酝酿的欧洲国家一样,真实到让我说不出话。
作品也对久世同志进行了解构,在最后指出他也不过是个普通的人,也会感到孤独,需要与群众们紧紧联系在一起,以此来保持自我的存在意义。
从这一点来看,作者所向往的左翼领袖,明显是古巴、拉美式的民粹型领导人,而不东北亚传统下的帝王型领导人。
在拉美和其他第三世界地区,很多革命家们终其一生,*衔不过校级,比如卡斯特罗少校、切格瓦拉少校、卡扎菲上校,乃至《百年孤独》中叱咤南美大地的奥雷利亚诺·布恩迪亚,终其一生也只是上校。(有趣的是,主人公素子的外号“少佐”,也是少校的意思)
他们有着如同凡人的弱点,他们没有为自己树立雕像,他们的奋斗也许只是为了消除孤独。
关于久世同志和他的革命、他对未来社会的构想(有点像EVA的人类补完计划),只是TV动画的一部分。
在整个TV系列中还探讨了非常多的问题,比如日本的*治生态,首相常常没有实权、一旦出事就是替幕后的大佬们背锅(这个其实可以追溯到古代……);再比如日本这个国家的出路,是选择融入中国主导的东亚体系、还是继续做美国的小弟、亦或是像英国一样的光荣孤立等。
再比如难民问题,这里面的难民其实是比较正面的形象,毕竟在东亚不存在宗教问题,所以和我们印象中的中东难民问题还有稍有区别的。
勤恳的难民们在日本的扎根、聚居、自治,其实完全有创造美好未来生活的可能,只可惜被右翼的野心家们给盯上了。
(年TED十佳演说中关于难民问题的一篇,就和本作中的设想很接近)
当然,作为赛博朋克,科技更是绝不能少的。今天我们热议的一些技术,比如云计算、大数据分析,乃至最近很火的娱乐方式——网络直播和VR(虚拟现实)等,都可以在作品中找到雏形。Hardcore这方面,也不得不佩服作者超前的见识。
(久世:我也开直播做网红~\(≧▽≦)/~)
(肥宅大哥在自己家里的网络战中被烧死了,AI宠物们还毫不知情)
最后,希望有一天我们国家的*力真的能够像动漫中那样,让美帝也忌惮三分。
今日作者:小方
编辑:新番君
图片:《攻壳机动队》